Friday, August 21, 2015

बारिश, धान और सरोद

सरोद वादन
पूर्णिया में आज सुबह से बारिश हो रही है। उधर, अखबारों के पन्नों में चुनाव और दलीय राजनीति की खबरें फैली हुई है। बिहार को विशेष पैकेज का गणित अखबारों के खबरों को अपने जाल में फंसाए हुए है। हर कोई इसी की बात कर रहा है।

वैसे मेरे लिए अभी खबर बारिश ही है। धान को बारिश की जरुरत थी। ऐसे में मूसलाधार बारिश ने धान के खेतों में कुछ असर दिखाया है हालांकि अब काफी देर हो चुकी है।


हम जैसे कई किसान हार मान चुके थे थे और खेत को छोड़ चुके थे। ऐसे में देर ही सही लेकिन बारिश की बूंदों ने कुछ काम किया है। वैसे हम जान रहे हैं कि फसल इस बार मन को हरा नहीं करेगा। ऐसे में मन का एक कोना निराशा के फेर में फंसा हुआ है।
ऐसे में मन को संगीत की तलब लगी है। संगीत वो भी केवल इन्सट्रूमेंटल। वाद्य यंत्र के माध्यम से निकलने वाली आवाज मन को हमेशा से राहत पहुंचाती आई है। ऐसे माहौल में पूर्णिया शहर में स्पिक मैके के एक कार्यक्रम में जाना हुआ। वो भी सरोद सुनने।

पंडित राजीब चक्रवर्ती के सरोद वादन से पहला परिचय हुआ। वैसे सच कहूं तो सरोद के प्रति अपना अनुराग आठ साल पुराना है। पहली बार दिल्ली के पुराने किले में इस वाद्य यंत्र से इश्क हुआ था। वो दिल्ली की सर्द शाम थी। हम कालेज के दोस्तों के संग वहां पहुंचे थे। शाम कब देर रात में बदल गयी पता भी नहीं चला।

तकरीबन 300 साल पुराना यह वाद्य यंत्र मुझे अपने करीब तब तक ला चुका था। हम अपने दोस्तों के संग उस सर्द रात पैदल ही आईटीओ पहुंच गए थे। सरोद मन में बज रहा था। बाद में आईटीओ पर देर रात एक ओटो मिला और हम कुहासे की उस रात गुनगुनाते अपने कमरे पहुंचे थे।

मुझे आज भी याद है, उस शाम उस्ताद अमजाद अली खां ने गुरुदेव रवीन्द्रनाथ टैगोर के लोकप्रिय गीत ‘एकला चलो रे’ की रसपूर्ण प्रस्तुति के बाद राग दरबारी सुनया था। पत्रकारिता करते हुए बाद में  जाना कि यह खां साब का सबसे प्रिय राग है। राग से अनुराग की एबीसीडी वहीं से शुरु हुई थी शायद।

आज जाने कितने दिनों बाद पूर्णिया के विद्या विहार इंस्टिट्युट ऑफ़ टेक्नोलॉजी में स्पिक मैके के कार्यक्रम में वो सबकुछ गुजरे दिनों की बातें याद आ रही है। पंडित राजीब चक्रवर्ती ने अपने सरोद वादन से मन मोह लिया। भैरव राग में उन्होंने हम सबको बांध लिया। तबले पर पिंटू दास ने भी हमें आकर्षित किया। लेकिन हमें तो सरोद अपनी ओर खींच रहा था।

संगीत कार्यक्रम के बाद पंडित राजीब चक्रवर्ती ने सवाल जवाब का कार्यक्रम रखा था, जो स्पिक मैके के कार्यक्रमों का नियम है। इंजीनियरिंग कॉलेज के बच्चों के साथ उनके सवाल जवाबों में भी हमें संगीत का संगत देखने को मिला।

बाहर खूब बारिश हो रही थी। मौसम में सर्द का थोड़ा अंश मुझे अनुभव हो रहा था। शायद दिल्ली के पुराने किले की याद का असर है यह। हम फिर बारिश में भिंगते घर लौट आए लेकिन मन में सरोद पर सुना राग मल्हार बजर रहा था...संगीत की ताकत यही है शायद।

Saturday, August 15, 2015

माननीय प्रधानमंत्री जी....

माननीय प्रधानमंत्री जी,
नमस्कार।
लाल किले के प्राचीर से आपने आज गाम-घर और किसानी की जो बातें की, वो सब सुनकर मन बाग़-बाग़ हो गया। एक किसान के तौर पर जब सुना कि आप कृषि मंत्रालय के साथ किसान कल्याण शब्द को जोड़ेंगे तो क्या कहें मन में लड्डू फूटने लगे ।

प्रधानमंत्री जी, सुनकर ये सब अच्छा लगता है। किसान की बातें करने में और उसे जमीन पर देखने में हम हमेशा छले गए हैं। जय जवान , जय किसान का नारा हमेशा से ठगने जैसा लगा है।

आपको प्रचंड बहुमत मिला है। आपने दूसरी बार लाल किले से देश को संबोधित किया है। किसान की बातें की है तो उसे जमीन पर भी उतारियेगा। हम जानते हैं कि कई राज्यों में चुनाव होंगे तो उसे ध्यान में रखकर भाषण तैयार किया जाता रहा है, यह कोई नई बात नहीं है। ऐसा मुल्क में होता आया है।

आपने यूरिया की बात की , बात केवल बात ही न रह जाए...ख्याल रखियेगा। किसान को ठगना सबसे आसान है। एक बानगी मैं खुद हूँ प्रधानमंत्री जी। गेहूं का फसल जाने कब मौसम की मार सहकर बर्बाद हुआ लेकिन अबतक खाते में मुआवजे की राशि नहीं आई है। 6 महीने से ऊपर गुजर गए। किसान और बैंक खाते में राशि ट्रान्सफर का आलम यही है मोदी जी।

खैर, आपसे आशा है। आप जो बोलते हैं उसे पूरा भी करिये। यकीन मानिए, यदि ऐसा आप कर देंगे तो लाल किले से आप बोलते रहेंगे। जनता आपको मौका देती रहेगी। लेकिन यदि केवल भाषण ही देते रहेंगे तो फिर जिस प्रचंड बहुमत से आप सत्ता में आये उसी अंदाज में बाहर का रास्ता भी देखना होगा। जिन्दा कौमें पांच साल का इंतजार नहीं करती है प्रधानमंत्री जी।

किसानों के प्रति जिस लगाव से आपने राग अलाप किया , आशा है आप उसे पूरा करेंगे। भाषण और आश्वासन से ऊपर उठकर हम खेती किसानी करने वालों पर ध्यान रखियेगा। बाद बाँकी आप बोलते तो अच्छा हैं ही।

आपका
किसान
गिरीन्द्र नाथ झा
ग्राम-चनका
पोस्ट-चनका
जिला-पूर्णिया
बिहार

Sunday, July 12, 2015

लालू - नीतीश या फिर 'मोदी सरकार'

बिहार में विधानसभा चुनाव का शंखनाद हो चुका है। शहर के चौक- चौराहे से लेकर गाँव के चौपाल तक केवल आगामी चुनाव और उम्मीदवारों की चर्चा हो रही है। कोई नीतीश -लालू की जय-जय कर रहा है तो कोई भारतीय जनता पार्टी की जय-जय में लगा हुआ है।

इन जय-जय के बीच एक बात जो तय दिख रही है वो है जाति की गोलबंदी। बिहार की राजनीतिक व्यवस्था इन दिनों जातीय व्यवस्था टाइप फील करा रही है। लगता है आगामी बिहार विधानसभा चुनाव में कोई भी पार्टी सत्ता में नहीं आएगी। सत्ता में आएगी  तो केवल वही पार्टी जो जाति के आधार पर शतरंजी बिसात बिछायेगी।

बिहार विधानसभा चुनाव पर देश की निगाहें टिकी रहती है। इसे 'मदर ऑफ ऑल इलेक्शन्स ' तक कहा जाता है। इस बार तो काफी कुछ दाव पर लगा है। कहा जा रहा है कि बिहार में चुनावी हलचल देश की राजनीति बदल सकती है।

लालू प्रसाद यादव और नीतीश कुमार के लिए यह चुनाव राजनीतिक अस्तित्व का सवाल बन गया है। वहीं भारतीय जनता पार्टी (भाजपा) ने कोई भी मुख्यमंत्री उम्मीदवार प्रोजेक्ट नहीं करते हुए नरेन्द्र मोदी फैक्टर पर ही चुनाव लड़ने का फैसला लगभग कर लिया है।

नाजुक जातिगत वोट समीकरणों को साधने के फेर में सभी दलों में महादलित नेता जीतनराम मांझी को अपने साथ करने की होड़ शुरू हो गई है। मांझी महादलित जाति से आते हैं और यह जाति गया, जहानाबाद, खगड़िया, सुपौल, अररिया की करीब 30 सीटों पर निर्णायक भूमिका अदा करती हैं।

इसके अलावा शाहाबाद और चम्पारण की दर्जनभर सीटों पर भी इस जाति का असर है। मांझी अगर भाजपा के साथ जाते हैं या अलग भी लड़ते हैं तो दोनों स्थिति में लाभ भाजपा गठबंधन को ही होगा। लेकिन अगर मांझी फिर से नीतिश-लालू के साथ जाते हैं तो यह बात भाजपा के खिलाफ जाएगी। 
ऐसे में भाजपा को सीटों का नुकसान हो सकता है।
पालटिकल पंडितों की नजर पासवान वोटरों पर भी टिकी है। उच्च जातियों का परंपरागत रूप से भाजपा को समर्थन रहा है और नमो फैक्टर के कारण अति पिछड़े वोट बैंक में भी भाजपा ने सेंध लगाई है।

जदयू का आधार वोट-अति पिछड़ा, महादलित और कुर्मी रहा है। जदयू का मौजूदा असर मिथिलांचल के इलाके में अति पिछड़ी जातियों, नालंदा-पटना के कुर्मी बहुल इलाकों और सीमांचल के कुछ मुस्लिम इलाकों पर है।

वहीं लालू की राष्ट्रीय जनता दल (राजद) का आधार वोट यादव-मुस्लिम है। इसी 24 % वोट के बूते पार्टी अपनी जमीन पाती रही है। पार्टी का प्रभाव वाला इलाका सीमांचल, कोसी, मिथिलांचल, सारण, शाहाबाद और मगध रहा है। लालू यादव की पूरी कोशिश है कि नीतीश और मांझी के साथ ही कांग्रेस, एनसीपी और वाम दल मिलकर एक साथ चुनाव लड़ें, हालांकि जदयू को मांझी के साथ पर आपत्ति है। मांझी के तेवर, नीतीश कुमार की महादलित वाली सोशल इंजीनियरिंग को नुकसान पहुंचा रहे हैं तो पप्पू यादव राजद के यादव वोटों में पलीता लगा रहे हैं।

कर्मचारियों को रिझाने की कोशिश हो रही है। सरकारी कर्मचारियों को हाल ही में 6 प्रतिशत महंगाई भत्ते का तोहफा दिया गया है। इसी परिदृश्य में पार्टियों ने अपने नारे और वादे गढ़ना शुरू कर दिए हैं। जैसे भारतीय जनता पार्टी ने जय-जय बिहार, भाजपा सरकार और पिछड़े दलित और किसान, नए बिहार की होंगे शान का नारा उछाल दिया है। काट स्वरूप राजद-जदयू ने लोकसभा चुनाव के दौरान काला धन की वापसी, महंगाई, बिहार को विशेष राज्य का दर्जा देने के लोकसभा चुनाव के दौरान किए गए वादों के इर्द-गिर्द भाजपा की घेराबंदी शुरू की है।

वैसे, फिलवक्त बिहार की चुनावी तस्वीर गाँव के उस नहर की तरह लग रही है जिसे खुद यह पता नहीं होता है कि उसमें पानी कब छोड़ा जाएगा। वैसे भी बिहार की राजनीति कब किस मोड़ पर रास्ता बदल ले, इसका अनुमान लगाना बड़ा कठिन काम है। लालू का नीतीश से हाथ मिलाना या फिर नीतीश का भाजपा से गठबंधन तोड़ने की घटना यही सब तो बताती है।

Friday, July 10, 2015

रेणु सिनेमा के पास नहीं गये, सिनेमा उनके पास आया : बासु भट्टाचार्य

सिनेमा में प्रवेश करने की इच्छा बड़े बड़े लेखकों की रही है। लेकिन रेणु के सम्बन्ध में महत्वपूर्ण बात यह है कि वह खुद सिनेमा में नहीं आये , स्वयं सिनेमा उनके पास आया।

उनकी कहानी तीसरी कसम उर्फ़ मारे गए गुलफाम मोहन राकेश द्वारा सम्पादित "पांच लंबी कहानियाँ" में छपी थी। मेरे एक दोस्त ने उनका अनुवाद बंगला में करने की सलाह दी।

तब मुझे विमल राय प्रोडक्शन छोड़े थोड़े ही दिन हुए थे और मैं स्वतंत्र रूप से कोई बहुत महत्वपूर्ण कहानी लेकर फ़िल्म बनाना चाह रहा था। मेरे दिमाग मवन शरत बाबू की कहानी 'अभागिन स्वर' बैठी हुई थी जिस पर गंभीरता से फ़िल्म बनाने की सोच रहा था।

मारे गए गुलफाम पढकर इरादा बदल दिया और तय किया कि पहले इसी पर जोर आजमऊं। मैं शैलेन्द्र के पास गया कि मेरे पास एक कहानी है जिस पर फ़िल्म बनाने के लिए पैसा दीजिये। शैलेन्द्र ने खुद कहानी पढ़ने की इच्छा जताई और कहा कि पसंद आ गयी तो मैं पैसा दूंगा। शैलेन्द्र को लगा कि मैं कोई क्लिष्ट विषय के चक्कर में पड़ गया हूँ। इसलिए उन्होंने अपने सामने मुझसे कहानी सुनी। मैंने कहानी पर आधारित फ़िल्म की पूरी क्राफ्ट जो दिमाग में बना ली थी, उन्हें सुना दी।

शैलेन्द्र राजी हो गए और तीसरी कसम को परदे पर लाने का निर्णय पक्का हो गया। तब तक मैं रेणु को व्यक्तिगत रूप से जानता नहीं  था। लेकिन जब मिला तो लगा कि इस आदमी को बहुत पहले से जानता हूँ।

मैं वी.टी. स्टेशन पर उन्हें लेने गया। रेणु ट्रेन से उतरे तो मुझे देखते ही बंगला में बोले-"नमोस्कर बासु बाबू" । मैं चौंक गया और पुछा कि उन्होंने मुझे कैसे पहचाना, तो रेणु ने जवाब दिया-" मैंने आपको सपने में देखा था ...एक बंगाली बाबू धोती कुरता पहने.....।

सोचता हूँ तो उस दिन स्टेशन पर मैं कोई अकेला थोड़े था धोती कुरता पहने...

दरअसल रेणु एक विलक्षण व्यक्तित्व था। वह एक साथ टैगोर और शरत था। एक साथ आस्तिक और नास्तिक था। और हां,शिव की तरह एक साथ अच्छा और बुरा था

(रेणु संस्मरण और श्रद्धांजलि से। 1978)

Friday, July 03, 2015

प्रधानमंत्री के नाम किसान की चिट्ठी

माननीय प्रधानमंत्री जी,
नमस्कार।
आपको तो पता ही होगा कि यह समय किसानी कर रहे लोगों के लिए धनरोपनी का है। आप सोच रहे होंगे कि यह किसान इतनी सी छोटी बात के लिए मुल्क के प्रधान सेवक को क्यों तंग कर रहा है। लेकिन क्या करूं, हमने आपको प्रचंड बहुमत देकर केंद्र तक पहुंचाया है। ऐसे में आपको अपना मानकर यह पाती लिख रहा हूँ।

प्रधानमंत्री जी, इस वक्त हर जगह किसान धान की बात कर रहा है। इस वक्त हमें अपने खेतों में पानी की जरूरत होती है ताकि धनरोपनी कराई जा सके। मेघ वैसे ही हमलोगों से रूठा है। ऐसे में डीजल फूंक कर हम खेत में कादो कर रहे हैं ।

माननीय प्रधानमंत्री जी, आप कादो समझते हैं न ? आप जरूर समझते होंगे क्योंकि आप सबकुछ जानते हैं। चुनाव के वक्त आपके भाषणों के हम दीवाने हुआ करते थे क्योंकि तब आप हमलोगों की मन की बात सीधे तरीके से किया करते थे। भाषण कला में आपसे कौन हाथ मिलाये। हम सब तब आप की हाँ में हाँ और ना में ना मिलाया करते थे। उस वक्त अक्सर आप किसानी की बात करते थे।

याद हैं न आपको, जब आप चुनाव प्रचार के सिलसिले में पूर्णिया आये थे तब यहां के रंगभूमि मैदान में कोसी के किसानों के लिए आपने कितना कुछ कहा था। आपको हम सब भावी प्रधानमंत्री की नजर से देख रहे थे। जो सच भी साबित हुआ।

पूर्णिया के अपने लंबे भाषण में आपने मछली, मखाना , मक्का, पटसन आदि का जिक्र किया था। ऐसे में कादो का अर्थ आपसे पूछना बेईमानी होगी। हम समझते हैं कि आप सब समझते ही होंगे। इस देश में किसान की बात करना सबसे आसान काम है लेकिन उसका दर्द समझना सबसे कठिन काम। हमें आप पर भरोसा है ..आप हमारा दर्द समझते होंगे या समझने की कोशिश कर रहे होंगे।

तो प्रधानमंत्री जी,  मैं कह रहा था कि डीजल महंगा है और हम किसान कितना पैसा फूंके? कोसी प्रोजेक्ट का नहर है लेकिन वो भी सूखा। उसमें समय पर पानी नहीं छोड़ा जाता। अब कहिये ऐसे में रोपा कैसे होगा ?

प्रधानमंत्री जी, इस मुल्क में हर किसी के लिए किसान ही सबसे साफ्ट टारगेट है। हर कोई हमारी बात करता है। आप डिजिटल भारत की बात करते हैं, उसमें भी गाँव की बातें हैं । गाँव गाँव तक फाइवर केबल नेटवर्क का जाल बिछाने की आप बात कर रहे हैं लेकिन किसान की प्राथमिक़ता खेती बाड़ी है
अच्छी खेती के बाद ही हम कुछ सोच पाएंगे। खेती के वक्त डिजीटल इंडिया वीक जैसी बातें सुनकर लगता है कि कोई हमारा मजाक उड़ा रहा है। वैसे यह कोई नया काम नहीं है। हमारा मजाक उड़ता रहा है लेकिन हमें आशा है कि आपकी सरकार ऐसा नहीं करेगी। 

आप किसान के मन को मत तोड़िये आप तो रेडियो पर मन की बात करते हैं न !

प्रधामन्त्री जी, धान नहीं होगा तो चावल की मार होने लगेगी। गेहूं नहीं होगा तो रोटी-नान की मार होने लगेगी, दाल नहीं होगा तो भोजन की थाली सुनी हो जाएगी। आप सबके डाइनिंग टेबल के लिए भी हम सब ही मेहनत कर रहे हैं। 

ऐसे में हम सबका ख्याल यदि नहीं रखा जाएगा तो देश की अर्थव्यवस्था भी प्रभावित होगी। आप तो चाय बेचे हैं, आपने तो निचले पायदान से यात्रा आरम्भ कर इतनी ऊंचाई प्राप्त की है.. आप किसान की पीड़ा जरूर महसूस कर रहे होंगे।

आप मुल्क के प्रधान हैं, आप मन की बात करते हैं, आप विदेश जाते हैं..। विदेश यात्राओं की तरह एक बार गाँव-गाँव भी घूमिये न ! इसी बहाने उन गाँव की सड़क पक्की हो जायेगी, जहां अबतक सड़क नहीं पहुंची है। बिजली भी पहुंच जायेगी। अधिकारियों का दो -तीन दौरा हो जाएगा। पंचायतों का कायाकल्प हो जाएगा। आप भी खेत खलिहान को नजदीक से देख पाएंगे। प्रधानमंत्री जी इस पर एक दफे जरूर सोचियेगा।

हम सब तो यही समझते हैं कि आप सबकुछ जान ही रहे हैं। किसान को सुविधा दीजिये प्रधानमंत्री जी ..यकीन मानिए किसान आपको और इस देश को निराश नहीं करेगा। हम खूब मेहनत करेंगे। देश का अन्न भण्डार बढ़ा देंगे। लेकिन इसके लिए हमें समय पर खाद चाहिए, पानी चाहिए..। आपकी सिंचाई सम्बन्धी योजना को लेकर हम सब पलक बिछाए हुए हैं।

आप दिल्ली के विज्ञान भवन में किसानों की बात करते हैं, हमारे लिए किसान चैनल लांच करते हैं। लेकिन फसल शानदार नहीं होगी तो हम टेलीविजन कैसे खरीदेंगे? हम समय के साथ आगे कैसे बढ़ेंगे? जरा सोचियेगा। 

एक बात और, क्या आप जानते हैं कि किसानों को फसल क्षति का मुआवजा मिलना कितना बड़ा कठिन काम है? इसका उदाहरण मैं खुद हूँ। मार्च में गेहूं की फसल लूट गयी थी बेमौसम बारिश की वजह से लेकिन अबतक खाते में पैसा क्रेडिट नहीं हुआ है। ये तो बानगी भर है, कहानी तो लंबी है।

अब आप ही कहिये प्रधानमंत्री जी कि एक किसान के तौर पर इस वक्त मैं धान की बात करूं , सिंचाई व मुआवजे की बात करूं या फिर आपके साथ डिजीटल इण्डिया वीक मनाऊँ।
आपका
गिरीन्द्र नाथ झा
ग्राम-चनका
जिला-पूर्णिया
राज्य-बिहार
3 जुलाई, 2015

Monday, June 29, 2015

शहर से गाम , गाम से शहर

हर रोज शहर में डॉक्टर-दवा करते दोपहर में जब यहां आता हूँ तो आगे दूर दूर तक खेतों में में लगे धान के छोटे छोटे पौधों को देखकर मन के भीतर का सारा दुःख छूमंतर हो जाता है।

 फसल के चक्र की तरह जीवन का चक्र भी यहां आकर सुलझता दिख जाता है। जीवन का व्याकरण खेत खलिहानों में एकदम सहज हो जाता है। उस खेत को देखकर मन मजबूत हो जाता है जो 12 महीने में मौसम की मार झेलकर भी किसानी कर रहे लोगों का घर-दुआर भर देती है।

फिर लगता है कि हम क्यों जीवन से शिकायत करने बैठ जाते हैं। दरअसल हम देना कम और लेना अधिक चाहते हैं और ऐसे में मन हमारा कमजोर होता चला जाता है। कम्फर्ट जोन में रहने की हमारी आदत हमें डरपोक बनाती जा रही है ।

 इन सब चीजों को देखते भोगते हुए मुझे किसानी का जीवन सबसे सरल दिखने लगता है। कबीर की माया महाठगनी का जटिल फार्मूला उस वक्त अचानक सुलझ जाता है जब मेरी नजर खेत के फसल पर टिक जाती है जो हर रोज बढ़ती है और जब पूरा बढ़ जाती है तब हम उसे काटकर घर ले आते हैं। खेत से हम देने की प्रवृति सीख सकते हैं। धरती मैय्या की यह लीला मेरे मन को मजबूत कर देती है।

खेत खलिहानों को जी कर और उसे महसूस कर जब हर शाम शहर के अहाते में दाखिल होता हूँ तो मन के सारे उलझे तार सुलझते दिखने लगते हैं। मैं मन ही मन मुस्कुराता हूँ।

बिछावन पर लेटे बाबूजी को भर आँख देखता हूँ तो लगता है कि खेत भी तो मुझे यही सब सीखा रही है न जो बाबूजी ने हमें बिछावन पर लेटने से पहले सिखाया था। दरअसल हम सब अपने हिस्से का काम पूरा कर लेट जाते हैं और फिर नए की तैयारी में लग जाते है। संग ही आगे की पंक्ति में बैठे लोगों को देखते हैं कि आखिर वे क्या कर रहे हैं ? वे उन अधूरे कामों को किस अंदाज में आगे बढ़ाने में जुटे हैं ... बाबूजी की शांत आँखें मुझे यही सब शायद दिखा रही है ...खेत-खलिहानों की तरह।

Thursday, May 21, 2015

मैंने तो एक बार बुना था एक ही रिश्ता..

बाबूजी, जब तक आप खड़े थे आपसे आँख मिलाकर बात नहीं कर पाया। मेरी आँखें आपके सामने हमेशा झुकी रही। अब जब रोज यह कहना पड़ता है कि बाबूजी आँखें खोलिए, दवा खाइये...तो मैं घंटों तक अंदर से डरा महसूस करता हूँ। आपसे आँख मिलाने की हिम्मत मैं अब भी नहीं कर पा रहा हूँ।

अब जब रोज आपको बिछावन से उठाता हूँ और फिर वहीं लेटाता हूँ तो आपके शरीर को छूने भर से अजीब की शक्ति मिलती है। इस शक्ति को खुद को खुद से लड़ने के लिए बचाकर रख रहा हूँ।

आपके शरीर में जबसे घाव ने अपनी जगह बना ली तो मैं अंदर से टूट गया। मैंने कभी आपके शरीर को इस तरह लाचार नहीं देखा था। धोती-कुर्ते में आपको सलीके से देखता आया। माँ हमेशा आपके घाव को साफ़ करने में लगी रहती है, वही सबकुछ करती हैं। नहीं मालूम कि आप ये सब समझ रहे हैं या नहीं लेकिन हर बार जब आपके घाव पर बेटाडिन दवा लगाई जाती है तो मैं सिहर जाता हूँ।

मैं जानता हूं कि ये दवा घाव के फंगस को हटाने का काम करती है लेकिन दर्द भी तेज करती है कुछ देर के लिए ...इन सब प्रक्रिया में भी आप के चेहरे पर भाव नहीं देखकर आपका दर्द खुद पी लेता हूँ। आपको उठाकर कुर्सी पर नहीं बैठा सकता, क्योंकि बैठते ही आपका बीपी हाई हो जाता है और फिर घंटों मूर्छित पड़े रहते हैं।

आपको स्नान भी नहीं सकता, घाव के डर से। लेकिन इन सबके बावजूद अपना भरम बनाये रखने के लिए आपको घाव सूखने की सबसे ताकतवर दवा बायोसेफ सीवी- 500  देता हूँ कि आप ठीक हो जाएंगे और बेड सोर को हरा देंगे। मैं जानता हूं कि यह सब वक्त का फेर है, जो आपको तंग कर रहा है।

याद है आपको, दसवीं पास करने के बाद जब आपने टाइटन की कलाई  घड़ी दी थी तो क्या कहा था? मुझे याद है, आपने कहा था वक्त बड़ा बलवान होता है। वक्त हर दर्द की दवा भी अगले वक्त में देता है। गणित में कम अंक आने पर आप गुस्सा गए थे। आपने कहा था जीवन गणित है और तुम उसी में पिछड़ गए...फिर आपने 12वीं में कॉमर्स विषय लेने को कहा और चेतावनी दी थी कि इसमें पिछड़ना नहीं है। याद है न आपको  बाबूजी! मैंने आपके भरोसे को बनाये रखा था तो आपने गिफ्ट में हीरो साइकिल दी थी। फिर दिल्ली भेज दिया, कॉलेज की जिंदगी जीने।

जब भी पैथोलॉजिकल जांच में आपका सोडियम गिरा हुआ और सूगर लेवल हाई देखता हूँ तो मैं खुद चक्कर खा जाता हूँ। इलोकट्रेट इम्बैलेंस आपके लिए अब नई बात नहीं रही लेकिन मैं डर जाता हूं। हमेशा अपने कन्धे पर भार उठाने वाले शख्स को इस कदर लाचार देखकर मेरा मन टूट जाता है। लेकिन तभी आपकी एक चिट्ठी की याद आ जाती है जो आपने मुझे 2003 में भेजी थी दिल्ली के गांधी विहार पते पर। रजिस्ट्रड लिफाफे में महीने के खर्चे का ड्राफ्ट था और पीले रंग के पन्ने पर इंक कलम से लिखी आपकी पाती थी।

आपने लिखा था कि “बिना लड़े जीवन जिया ही नहीं जा सकता। लड़ो ताकि जीवन के हर पड़ाव पर खुद से हार जाने की नौबत न आए।“ आपकी इन बातों को जब याद करता हूँ तो सोचता हूँ कि आप क्यों नहीं अपने घाव से लड़ रहे हैं। आप क्यों हार रहे हैं।

मैं आपको फिर से खड़ा देखना चाहता हूँ। बाबूजी, मुझे आप लेटे हुए अच्छे नहीं लगते। मुझे आपसे कार ड्राइव करना सीखना है। दीदी ने जब कार दी तो पहली बार स्टेयरिंग पर हाथ रखा तो आपकी वो बात याद आई – “जब कार लाओगे तो मैं क्लच- ऐक्सिलेटर-गियर का खेल तुम्हें सिखाऊंगा ....” लेकिन वो भी नहीं हो सका और यही वजह है कि मैं आज भी कार चलाने से झिझकता हूँ। मैं हर बात सबको कह नहीं पाता, बहुत कुछ मन में ही रख लेता हूं। जानता हूं ये ठीक नहीं है लेकिन आदत से मजबूर हूं।

जब भी चनका जाता हूं तो आपका केसरिया रंग का वो दोनों एस्कार्ट ट्रेक्टर याद आ जाता है, जिसे आप हाफ पेंट , जूता और हेट पहनकर खेत में निकालते थे..आप तो देवघर , दरभंगा सबजगह ट्रेक्टर से पहुंच जाते थे या फिर अपनी काले रंग की राजदूत से। कितनी यात्राएं की आपने। याद है न आपको दिल्ली के बसंतकुंज स्थित फोर्टिस अस्पताल में डाक्टर दीपक ने क्या कहा था – आपने ड्राइव बहुत किया है, लंबी दूरी मोटरसाइकिल से तय की है...इतना नहीं चलाना चाहिए था...। जब भी मैं लंबी दूरी बाइक से तय करता हूं तो आप याद आ जाते हैं।

जानते हैं जब आपके लिए व्हील चेयर खरीदकर लाया था तो रास्ते में रूककर खूब रोया था। मैंने कभी भी आपको सहारा लेकर चलते नहीं देखा था ...सहारा देते हुए ही देखा। बिजली के बिछावन पर लेटे देखकर भी मेरा यही हाल होता है। सच कहूँ तो अब डाक्टरों से डर लगता है। डाक्टरी जांच से भय होता है। मैं खुद साउंड एपिलेप्सी का मरीज बन गया..मेडिकल फोबिया का शिकार हो गया हूँ। अस्पताल जाने के नाम पर पसीने छूट जाते हैं। पहले गूगल कर लेता हूं कि फलां रोग का इलाज क्या है...

आप जानते हैं बाबूजी, मेरी एक किताब आ रही है राजकमल प्रकाशन से। आपने कहा था न कि हिंदी में राजकमल प्रकाशन का स्तर ऊंचा है और जब भी लिखना तो उम्मीद रहेगी कि राजकमल से ही किताब आए... बाबूजी, मेरी किताब उसी प्रकाशन से आ रही है।  आप यह सुनकर क्यों नहीं खुश हो रहे हैं ? आप सुनिए तो...

चनका में आपकी अपनी एक लाइब्रेरी थी न जहां  राजकमल प्रकाशन की किताबें रखने के लिए काठ वाली एक आलमारी थी अलग से! आपने दादाजी के नाम से वह लाइब्रेरी तैयार की थी। मुझे कुछ कुछ याद है। लाइब्रेरी की सैंकडों किताबें आपने बांट दी। आप लोगों को  किताब पढ़ाते थे।

एक बार जब मैंने आपसे पूछा कि किताबें जो लोग ले जाते हैं वो तो लौटा नहीं रहे हैं? आपने कहा था- “किताब और कलम बांटनी चाहिए। लोगों में पढ़ने की आदत बनी रहे, यह जरुरी है। देना सीखो, सुख मिलेगा। “ अब जब मेरी किताब की बातें हो रही है तो आप चुप हैं ..इसलिए मैं सबकुछ करने के बाद भी खुद से खुश नहीं हूँ क्योंकि आप मेरे लिखे में गलती नहीं निकाल रहे हैं।  आप मेरे आलोचक हैं, प्रथम पाठक हैं.. आप समझ क्यों नहीं रहे हैं।

किताब को लेकर जब भी राजकमल प्रकाशन के संपादकीय निदेशक सत्यानंद निरूपम से बात होती है तो मैं अपना दुःख छुपा लेता हूँ। मैं उन्हें कैसे बताऊँ अपने भीतर की पीड़ा...एक एक शब्द लिखते वक्त अंदर का संत्रास झेलता हूँ। यह दुःख मैं शेयर नहीं कर पा रहा हूँ ...किसी से नहीं। जब भी सत्यानन्द निरूपम से किताब आदि को लेकर बात करता हूँ तो बस मुस्कुरा देता हूँ ताकि अंदर की पीड़ा और आंसू बाहर न आ जाए।

सत्यानंद निरुपम सर को  कैसे कहूँ कि बाबूजी के लिए ही लिखता रहा हूँ लेकिन अबकी बार वे कुछ नहीं समझ पा रहे हैं। मैं भीड़ में अकेला हो चला हूँ। फिर सोचता हूँ कि शायद मन के तार सत्यानंद से कभी न कभी जुड़ जाएंगे तो उन्हें सब बातें बताऊंगा।

बाबूजी, आपको तो रवीश की रिपोर्ट बहुत पसंद है न। आपने तो उसीके लिए ब्लैक एंड व्हाइट टीवी में केबल का तार लगाया था ..याद है न। अयोध्या पर रवीश की एक रपट आई थी तो आपने फोन किया था कि रिपोर्टिंग को इस अंदाज में करना चाहिए। बाबूजी, हाल ही में रवीश ने अपने रिपोर्ट में मेरा लिखा पढकर सुनाया था,  दुःख की ही घड़ी में लेकिन सुनाया था। आपने उसे भी नहीं देखा...क्यों ..? रवीश आपका हालचाल पूछते हैं और आप है कि जवाब भी नहीं देते। कुछ तो कहिये....

बाबूजी, सुशांत झा आपको याद हैं न ! विरंची जी के बेटे, मधुबनी वाले। आप उनकी बात खूब सुनते थे न जब वे पूर्णिया आये थे। वे भी आपका हाल चाल लेते हैं। आपने उनके बारे में कहा था कि इनके संपर्क में रहिये, इनके पास इतिहास - भूगोल की कथाएँ हैं। इनसे बहुत कुछ सीखने की बात आपने कही थी। हां बाबूजी , मैं सुशांत भाई के संपर्क में रहता हूँ, उनसे सीखता रहता हूं। वे तो आपके चनका के बारे में भी बात करते रहते हैं। मेरे सभी दोस्त आपके बारे में पूछते रहते हैं लेकिन आप है जो खामोशी का चादर ओढ़ लिए हैं।

जानते हैं आपकी खामोशी की वजह से है कि मैं परेशान रहता हूँ। जबसे आपने बिछावन पकड़ा है, कहां कुछ कहा मुझसे। अब तो साल होने जा रहे हैं। कुछ तो बोलिए..डांट ही लगाइए..लेकिन कुछ तो कहिए।

एक बात जानते हैं, इस बार आंधी बारिश के तांडव में भी आपके हाथ से लगाये लीची और कटहल गाछ फल से लदे हैं। दोपहर में गाम के बच्चे उसमें लूदके रहते हैं , चमगादरों की तरह ...मैं बस उन्हें हँसते खिलखिलाते देखता रहता हूँ। आप सबके लिए कुछ न कुछ लगाकर लेट गए हैं ..अब उठिए और मुझे भी यह तरकीब सीखा दीजिये न बाबूजी.....आप मेरी बात सुनिए न ...।